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É preciso destacar que 
nem os escritores
contemporâneos de Eça,
nem os que vieram depois,
foram tão fundo 
na revisão e crítica 
que fizeram 
da imagem de Cristo 
e do papel da Igreja 
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Não há dúvida de que Cristo e a religião são questões
em evidência na obra de Eça e centrais em pelo menos
dois de seus romances: O Crime do Padre Amaro e A Relí-
quia. Sem falar nas Lendas de santos, onde a religiosidade
e a religião cristã estão em foco. Entretanto, o que se pre-
tende discutir, são as várias facetas que, enquanto per-
sonagem, Cristo assume na obra queiroziana, ou seja, em
especial, nos contos «A morte de Jesus», «O suave mila-
gre», e no romance A relíquia. 
A primeira vez que Eça elege Cristo como persona-
gem de uma de suas narrativas é em «A morte de Jesus»,
publicado inicialmente na Revolução de Setembro, entre 13
de abril a 8 de julho de 1870 e considerado inacabado
pelos exegetas da obra eciana 1. Em 1887, é publicada 
A Relíquia. Por fim, a última versão de O Suave Milagre 2
é de 1898. Nesses três momentos, a imagem que se cons-
trói de Cristo é bastante controversa.
«A morte de Jesus» narra as memórias de um homem,
Eliziel, que na juventude foi capitão de polícia do Tem-
plo. Já «velho e inclinado para a sepultura» 3, como diz,
1Cf. MATOS, A. Campos (org. e coord.). Dicionário de Eça de Queiroz.
2.ª ed. revista e aumentada. Lisboa: Caminho, 1993. p. 621.
2 «Este conto surge pela primeira vez num volume intitulado Um
Feixe de Penas, (…) publicado em 1885 (…). O seu título é aí de Outro
Amável Milagre. Uma segunda versão surge na Revista Cor de Rosa, Lis-
boa, 5-2-1897, com o título Um Milagre. A última versão é a da Revista
Moderna, de Paris, que o publica sob a designação de O Suave Milagre,
em 25-12-1898.» (MATOS, 1993, p. 885-886).
3 QUEIROZ, Eça. A morte de Jesus. In: Eça de Queiroz. Obra Completa.
(org. Beatriz Berrini). Vol. 2. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997.  p. 1436.
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decide registrar um episódio de sua vida, do tempo em que foi soldado, quando con-
heceu Jesus de Nazaré. Preocupado em «que se não perca a lembrança daquele homem
justo e bom», é que ele procura «dizer com simplicidade e verdade tudo quanto vi e
compreendi da sua vida, tão breve pelos dias, tão longa pelas dores» 4. 
Dois famosos episódios bíblicos são narrados por Eliziel e marcam de maneira es-
pecial o seu relacionamento com Jesus: o da expulsão dos vendilhões do Templo e o
da absolvição da mulher adúltera. Nos dois casos, Eliziel compactua com as atitudes
de Jesus, com o fato de, com uma palavra simples e genial, este revelar a hipocrisia duma
raça ferida na sua essência. Com isso, passa a admirá-lo ainda mais e o procura na espe-
rança de que Jesus se transforme na «regeneração de Israel» 5:
– Eu digo que és um homem justo e uma elevada consciência das coisas
divinas. Digo que és um homem mandado providencialmente, num tempo hu-
milhado e vil, para erguer as almas, desmascarar as hipocrisias, vingar a pá-
tria! Penso que se tens de ter uma ação no mundo, essa deve ser insurgir-te con-
tra a aristocracia do Templo, contra este espírito estreito de Jerusalém, contra
este culto pagão das tradições, contra o fariseu e contra o romano, ser o con-
solador e ser o vingador! 6
O Jesus personagem, fiel à imagem fixada pela ortodoxia, discorda de todas as
palavras de Eliziel e, para terminar a discussão, diz «Vai-te: o meu reino não é deste
mundo!...» 7. O conto termina a seguir com o Rabi retornando à Galiléia. Tudo leva a
crer que realmente ficou inconcluso, pois, apesar de o título ser «A morte de Jesus»,
não narra esta morte, mas apenas alguns momentos da vida de Cristo sob a óptica de
um soldado do Templo.
Já em A relíquia, a presença de Jesus ganha destaque sobretudo no sonho que
Teodorico Raposo, narrador-protagonista da história, tem com a Paixão de Cristo. A
visão de Jesus revelada nesse sonho é bastante rebaixada. A absolvição da mulher adúl-
tera, por exemplo, é considerada pelos adversários de Jesus como uma forma de es-
camotear a sua licenciosidade. Assim, eles argumentam: «quando o Rabi Jeschoua, de-
sprezando a Lei, dá à mulher adúltera um perdão que tanto cativa os simples, cede à
frouxidão da sua moral e não à abundância da sua misericórdia!» 8.
A maneira nova de registrar o episódio da expulsão dos vendilhões do Templo, 
por sua vez, também contribui para esse processo de rebaixamento, já que Teodo-
rico mostra Jesus cometendo uma injustiça social, ao favorecer os mercadores ricos, 
que podem pagar o aluguel do Templo, e expulsar os pobres, que vendiam à en-
trada do Pórtico, por não o poderem pagar. É justamente a estes, principais alvos 
da pregação de Jesus e que são defendidos no Evangelho, é sobretudo aos pobres 
que o Cristo de A relíquia prejudica. A reação de Teodorico, de compaixão pelo 
drama de um desses miseráveis expulso por Jesus, e que pede esmola para tentar 
matar a fome de sua família, o leva a tomar a decisão de «consertar» esse erro de 
seu deus:
4 QUEIROZ, 1997, p. 1437.
5 QUEIROZ, 1997, p. 1465.
6 QUEIROZ, 1997, p. 1467.
7 QUEIROZ, 1997, p. 1470. 
8 QUEIROZ, Eça. A Relíquia. In: Eça de Queiroz. Obra Completa. (org. Beatriz Berrini). Vol. 1. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1997.  p. 842.
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Bati no peito, desesperado. E a minha angústia toda era por Jesus ignorar
esta desgraça, que, na violência do seu espiritualismo, suas mãos misericor-
diosas tinham involuntariamente criado, como a chuva benéfica por vezes,
fazendo nascer a sementeira, quebra e mata uma flor isolada. Então para que
não houvesse nada imperfeito na sua vida, nem dela ficasse uma queixa na
terra – paguei a dívida de Jesus (assim seu Pai perdoe a minha!), atirando para
o saião do velho moedas consideráveis (...).9
Entretanto, o momento máximo desse rebaixamento, e conseqüente dessacralização,
ocorre na nova versão que Teodorico dá para a morte de Cristo. Ele descobre que foi
dado a Jesus um vinho narcotizado, para simular a sua morte, que os seus amigos
roubam depois o seu corpo para reanimá-lo, mas fracassam e Jesus acaba morrendo.
A saída encontrada então é enterrá-lo incognitamente, pois «Era necessário, para o bem
da terra, que se cumprissem as profecias!» 10, deixando o outro túmulo, em que havia
sido colocado de início, aberto e vazio. 
Essa versão da morte de Jesus é, nas páginas de A relíquia, a responsável pela crença
na ressurreição, nega, portanto, a divindade de Cristo, que ele seja o Messias e filho
de Deus. Com isso, afirma que a base sobre a qual se tem sustentado o Cristianismo
não passa de uma «lenda inicial», e que esta religião nasce graças a uma farsa, mesmo
que essa farsa tenha sido, talvez, involuntária. É Topsius quem sintetiza para Teodorico
essa situação:
– Teodorico, a noite termina, vamos partir de Jerusalém!... A nossa jornada
ao Passado acabou... A lenda inicial do cristianismo está feita, vai findar o
mundo antigo!
(…)
– Depois de amanhã, quando acabar o Sabbath, as mulheres de Galiléia
voltarão ao sepulcro de José de Ramata, onde deixaram Jesus sepultado… 
E encontram-no aberto, encontram-no vazio!… «Desapareceu, não está
aqui!…» Então Maria de Magdala, crente e apaixonada, irá gritar por Jerusalém
– «ressuscitou, ressuscitou!» E assim o amor de uma mulher muda a  face do
mundo, e dá uma religião mais à humanidade! 11
Diferentemente de A relíquia e de «A morte de Jesus», em «O suave milagre» Cristo
quase não aparece em cena. A história desse conto também se passa nos tempos bíbli-
cos, porém, ao contrário dos outros dois textos, «O suave milagre» é narrado na ter-
ceira pessoa, e, como informa o narrador, conta um período da vida de Jesus anterior
aos que aparecem em A relíquia e «A morte de Jesus»: «Nesse tempo Jesus ainda se não
afastara da Galiléia e das doces, luminosas margens do Lago Tiberíade: mas a nova dos
seus Milagres penetrara já até Enganim, cidade rica, de muralhas fortes, entre olivais
e vinhedos, no país de Issacar.» 12
9 QUEIROZ, 1997, p. 961.
10 QUEIROZ, 1997, p. 988.  
11 QUEIROZ, 1997, p. 989.
12 QUEIROZ, Eça. O suave milagre. In: Eça de Queiroz. Obra Completa. (org. Beatriz Berrini). Vol. 2. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1997.  p. 1617.
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Dois homens ricos e poderosos, sabendo dos feitos de Jesus, mandam seus servos
em busca desse novo profeta, para que o encontrem e o tragam até eles, pensando
assim solucionar seus problemas pessoais. Um deles, Obed, duma família pontifical
de Samaria, e o outro, um centurião romano chamado Publius Septimus, comandante
do forte que dominava o vale de Cesaréia, da cidade ao mar. Ambos usam o dinheiro,
o poder ou a força que possuem para requestar Jesus, mas os servos e os soldados
enviados para o encontrar não obtêm sucesso, apesar de a fama do Rabi, como diz o
narrador, «radiantemente, como uma alvorada por detrás de serras», crescer «conso-
ladora e cheia de promessas divinas» 13.
Todavia, uma pobre mulher e o seu filho aleijado, que vivem num casebre entre En-
ganim e Cesaréia, ficam sabendo, através de um mendigo, dos prodígios realizados por
Jesus. O mendigo também lhes conta que o Rabi da Galiléia apenas aparece aos «di-
tosos que o desejo escolhia», já que os ricos e poderosos, como Obed e Septimus, em
vão mandaram emissários em sua busca. Ao tomar conhecimento dessas histórias ac-
erca desse Rabi fabuloso, a criança manifesta seu desejo de vê-lo. Ao contrário do em-
penho frustrado de Obed e Septimus para que Jesus viesse até eles e interviesse a seu
favor, basta que esta pobre criança manifeste a sua vontade, para que Jesus lhe apareça
e diga, sorrindo, «Aqui estou» 14.
O Suave Milagre termina desta maneira e, apesar de a participação de Jesus na trama,
enquanto personagem, ter sido mínima, este conto reproduz, de maneira similar, uma
das imagens de Cristo que foi fixada pela ortodoxia: a de pai dos fracos e dos oprim-
idos. No discurso do narrador ressalta também a maneira extremamente lírica e ele-
vada com que descreve tanto a Palestina daquele tempo, como as referências aos pas-
sos e feitos de «um novo Profeta, um Rabi formoso», que «percorria os campos e as al-
deias da Galiléia, predizendo a chegada de Deus, curando todos os males humanos» 15.
Pela exposição feita, pode-se observar que nos contos a imagem de Jesus não con-
tradiz a da tradição bíblica, enquanto em A Relíquia não apenas se nega essa tradição
como o Cristo que aparece nas páginas do romance encontra-se bastante rebaixado. 
A primeira questão que parece relevante é entender o porquê dessa diferença de trata-
mento dado à figura de Jesus. As datas em que as obras foram publicadas parecem não
auxiliar muito, já que «A morte de Jesus» foi escrito em 1870, muito próximo de um
período bastante combativo na vida de Eça e de sua geração, período de intensa ativi-
dade anticlerical, que foi o das Conferências do Casino Lisbonense. 
Todavia, é preciso considerar que, mesmo em A Relíquia, apesar do rebaixamento a
que a imagem de Cristo é submetida, há alguns momentos em que Teodorico revela
admiração por Jesus e destaca o que considera algumas de suas qualidades. Quando
o vê pela primeira vez, durante o julgamento no Pretório, diz: 
Achei-me inexplicavelmente anterior nos tempos. Eu já não era Teodorico
Raposo, cristão e bacharel (…). E aquele homem não era Jesus, nem Cristo, nem
Messias – mas apenas um moço de Galiléia que, cheio dum grande sonho,
desce de sua verde aldeia para transfigurar todo um mundo e renovar todo um
Céu (...).16
13 QUEIROZ, 1997, p. 1620.
14 QUEIROZ, 1997, p. 1623.
15 QUEIROZ, 1997, p. 1617.
16 QUEIROZ, 1997, p. 949-950.
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Se, nesse momento, para ele, «aquele homem não era Jesus, nem Cristo, nem Messias»,
por outro lado, esse moço da Galiléia (palavras com que o designa) – subtraído todo o peso
que a História e a Religião atribuíram a seu nome – vem de qualquer jeito para transfi-
gurar todo um mundo e renovar todo um Céu. É impossível não reconhecer nessas palavras
de Teodorico a profunda impressão que lhe causa o responsável por tal missão.
Há ainda uma outra passagem em que o sobrinho de D. Maria do Patrocínio revela
sua admiração pela figura de Jesus. Caminhando a esmo, Raposão acha-se num sítio
em que encontra uma «árvore ilustre», de onde extrairá a relíquia que pretende levar
à tia. Tece então as seguintes considerações: 
É que me encontrava certamente diante duma árvore ilustre! Fora um
galho igual (o nono talvez) que, arranjado outrora em forma de coroa por um
Centurião romano da guarnição de Jerusalém, ornara sarcasticamente, no dia
do suplício, a cabeça de um carpinteiro da Galiléia, condenado... Sim, conde-
nado por andar, entre quietas aldeias e nos santos pátios do Templo, dizendo-
-se filho de David e dizendo-se filho de Deus, a pregar contra a velha Religião,
contra as velhas Instituições, contra a velha Ordem, contra as velhas Formas! 17
Não é essa bandeira – a mesma que coloca aqui nas mãos de Cristo – que Eça e seus
companheiros de geração levantaram ou, ao menos, almejavam para si no período
talvez mais combativo de suas vidas que foi o das Conferências Democráticas do
Casino Lisbonense? Não foi justamente contra a velha Religião, contra as velhas Institui-
ções, contra a velha Ordem, contra as velhas Formas, que eles se revoltaram? Parece não
haver dúvida de que há aqui uma proximidade entre os ideais que pertenceram um
dia ao jovem carpinteiro da Galiléia, pelo menos como Jesus está sendo visto nesse mo-
mento em A relíquia, e os que tomaram para si, numa determinada fase de suas vidas,
Eça e sua geração. 
António José Saraiva destaca que certas qualidades humanas, morais (não divinas
nem transcendentes), atribuídas a Cristo, exerceriam forte sedução sobre Eça 18. Ape-
sar disso, não há como negar que esse personagem aparece representado, na obra do
escritor português, de maneiras distintas, e que o Cristo de A Relíquia tem, de um modo
geral, um tratamento bastante rebaixado, se comparado aos de «A morte de Jesus» e
de «O suave milagre». Talvez isto se explique porque Eça, neste romance, parece pre-
tender mais do que criticar a Igreja laica e materialista de então – crítica essa que ele
já havia realizado, com bastante sucesso, aliás, em O Crime do Padre Amaro. O seu obje-
tivo, em A relíquia, parece ser ir mais fundo: pôr abaixo o próprio Cristianismo, reve-
lando que ele se erige sobre uma fraude. Que crítica maior poderia ser feita à velha Re-
ligião do que aquela que revela que as suas estruturas basilares estão fundadas numa
mentira? 
É preciso também ressaltar que nessas duas passagens em que Jesus não aparece re-
baixado, ele está sendo tratado como um moço ou um carpinteiro da Galiléia. O que se
valoriza nesses momentos é o homem que viveu essa história, e não o Jesus Cristo (di-
vino e transcendente) da Igreja e da tradição. Pode-se pensar que, ao não ser nomeado
como Jesus Cristo, o personagem de Eça está sendo despojado dos atributos que estão
17 QUEIROZ, 1997, p. 922. Os itálicos são nossos.
18 Cf. SARAIVA, António José.  As Ideias de Eça de Queiroz. 2. ed. Lisboa: Livraria Bertrand, 1982. p. 84-85.
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associados a seu nome e que estão relacionados diretamente com o conteúdo ideo-
lógico do Cristianismo. 
De qualquer modo, o que se depreende da leitura dos diversos Cristos de Eça é que
ele parece separar, em alguns momentos, as imagens de Jesus Cristo e da Igreja
Católica. Salvaguardar as imagens de Jesus, parece ser um de seus objetivos. Ou seja,
o escritor reservaria, sempre que possível, uma imagem positiva para o herói do Novo
Testamento e sua mensagem, mas cobrando dele o empenho revolucionário, como
ocorre em «A morte de Jesus» e nos dois momentos vistos acima em A relíquia. Afinal,
naqueles dois trechos o que se destaca é que o moço da Galiléia vem com o objetivo de
transfigurar todo um mundo e que o carpinteiro é condenado por pregar contra a velha Re-
ligião, contra as velhas Instituições, etc. Portanto, o que se destaca mais uma vez, quando
se quer elevar Jesus, é o caráter revolucionário de sua atuação. 
Para completar essa reflexão, vale a pena rever uma passagem de A cidade e as ser-
ras. Nela, Jacinto e José Fernandes discutem, do alto da Basílica do Sacré-Coeur, a re-
speito da Cidade, «augusta criação da Humanidade», como ironicamente a define o
narrador. Nas críticas que então fazem, sobretudo dando ênfase aos problemas soci-
ais que se acumulam nesse espaço, José Fernandes imagina que só o surgimento de
«um milagre novo, mais alto que os milagres velhos», poderia converter novamente
as almas:
O burguês triunfa, muito forte, todo endurecido no pecado – e contra ele
são impotentes os prantos dos Humanitários, os raciocínios dos Lógicos, as
bombas dos Anarquistas. (…) Eis pois a esperança da terra novamente posta
num Messias!... Um decerto desceu outrora dos grandes Céus; e, para mostrar
bem que mandado trazia, penetrou mansamente no mundo pela porta dum
curral. Mas a sua passagem entre os homens foi tão curta! Um meigo sermão
numa montanha, ao fim duma tarde meiga; uma repreensão moderada aos
Fariseus que então redigiam o Boulevard; algumas vergastadas nos Efrains
vendilhões; e logo, através da porta da morte, a fuga radiosa para o Paraíso!
Esse adorável filho de Deus teve demasiada pressa em recolher a casa de seu
Pai! E os homens a quem ele incumbira a continuação da sua obra, envolvidos
logo pelas influências dos Efrains, dos Trèves,  da gente do Boulevard, bem de-
pressa esqueceram a lição da Montanha e do lago Tiberíade – e eis que por seu
turno revestem a púrpura, e são bispos, e são papas, e se aliam à opressão, e
reinam com ela, e edificam a duração do seu Reino sobre a miséria dos sem-
pão e dos sem-lar! Assim tem de ser recomeçada a obra da Redenção. Jesus,
ou Gautama, ou Cristna, ou outro desses filhos que Deus por vezes escolhe no
seio duma Virgem, nos quietos vergéis da Ásia, deverá novamente descer à
terra de servidão. Virá ele, o desejado? 19
Nessa fala de José Fernandes também aparece uma profunda admiração por
esse Messias, que vem para pregar uma nova Ordem e expulsar os novos vendilhões. Se
os prantos dos Humanitários, os raciocínios dos Lógicos, as bombas dos Anarquistas, como diz,
são impotentes contra o endurecido burguês, a única saída que considera é o retorno
19 QUEIROZ, Eça. A Cidade e as Serras. In: Eça de Queiroz. Obra Completa. (org. Beatriz Berrini). Vol. 2. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p. 530-531. 
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desse desejado. Afinal, os representantes dos valores legados por Cristo, os Bispos e os
Papas, estão aliados à opressão e reinam ao lado dela. Tudo indica que realmente essa
geração se transformou nos vencidos da vida, pois apenas uma solução miraculosa,
como a volta de um filho de Deus, ou fantástica – a de um novo D. Sebastião – é vista
como capaz de solucionar as crises desse século.
É importante registrar que no trecho acima o episódio bíblico da expulsão dos ven-
dilhões tem conotação positiva, de maneira semelhante como ocorre em «A morte de
Jesus». Já em A relíquia esse mesmo episódio aparece de maneira negativa, sendo mais
uma forma utilizada pelo narrador para criticar Jesus, como se comentou anteriormente.
Talvez o que ajude a entender os diferentes modos como esse episódio bíblico é re-
tratado na obra eciana relaciona-se com as facetas que assumem, em cada um desses
textos, os vendilhões do Templo. Em «A morte de Jesus», os expulsos pelo Rabi são os
mercadores e, em A cidade e as serras, os burgueses. De fato, pode-se pensar que no caso
desses dois textos os vendilhões representam, de certa forma, a «classe burguesa», que
se pretende neles criticar. Tanto no conto como em A cidade e as serras, Jesus, de certo
modo, terça armas para lutar contra uma classe que oprime justamente aqueles que, se-
gundo as narrativas evangélicas, ele vem defender, isto é, os pobres. Portanto, ele
destaca-se sobretudo por ser um homem de ação, um revolucionário que luta contra
os poderosos e opressores, os Efrains e os Trèves, que cada época é capaz de produzir.
Já em A relíquia, Jesus expulsa os mercadores pobres, enquanto os ricos acabam
sendo beneficiados por sua atitude. Neste romance, como já foi dito, mais do que com-
bater a Igreja laica e opressora, é a própria história do Cristianismo que é posta em
xeque. Por isso, o Cristo precisa aqui ser rebaixado, dessacralizado, e nenhum de seus
atos deve servir para glorificá-lo, pois para se demolir essa Instituição, fundada sob as
legendas que narram as ações excepcionais e falam da existência sobrenatural de Jesus,
há que denunciar a falibilidade desses atos e não apenas negar, mas demonstrar que
essa existência sobrenatural, penhor de sua divindade, se funda numa fraude.
É preciso considerar, também, que Eça retrata Cristo em momentos distintos da vida
deste. Tanto em «A morte de Jesus» como em «O suave milagre» são narrados episó-
dios da vida do Rabi anteriores à Paixão; anteriores, portanto, ao início da Igreja
Católica, Instituição que, em A relíquia, se quer mais do que criticar, como se tem
destacado. Eliziel está preocupado com o Cristo revolucionário, que vem para liber-
tar o seu povo do jugo romano e da influência opressora dos velhos partidos aris-
tocráticos judaicos:
– Rabi, Rabi, depois do fariseu, será a vez do romano! Tu serás o maior da
Judéia: terás glorificado o pobre, terás humilhado o rico, terás aniquilado o
hipócrita, terás expulso o romano: serás pela justiça igual a Ezequiel, pela
força igual aos Macabeus: serás como David, terás a Palestina desde o Jordão
até ao mar, e serás o rei de Israel.20
É esse Cristo que vem para resgatar o pobre e o oprimido, condenar os ricos, ani-
quilar o sacerdócio corrompido, expulsar o romano, que vem, portanto, para promo-
ver uma verdadeira revolução nessa sociedade, é esse Cristo revolucionário que se quer
no conto «A morte de Jesus». Já em «O suave milagre», se não surge um Cristo bran-
20 QUEIROZ, 1997, p. 1469.
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dindo as armas, ele, entretanto, desprezará ou ignorará tanto a força da aristocracia reli-
giosa, representada pelo velho Obed, que é, como já foi dito, de uma família pontifi-
cal de Samaria, como também o poderio do opressor estrangeiro, personificado no
centurião romano Publius Septimus. Ambos, a aristocracia sacerdotal e o comandante
a serviço do dominador, independente do poder ou força que possuam, têm seus ape-
los ignorados por Jesus, que só aparece, como foi visto, à pobre e miserável criança
doente e a sua mãe. 
Em A relíquia os tempos são outros. Não é essa velha sociedade que se quer destruir,
mas a nova sociedade, que se erigirá, de certo modo, a partir da antiga, com a corrupção
dos ideais pregados por Jesus Cristo. Sob essa perspectiva, a sociedade contemporânea
de Eça parece não estar tão distante da de outrora, pelo menos do modo como Eça de
Queiroz a registrou em sua obra. Os novos vendilhões de A Relíquia, se não comerciali-
zam mais os animais oferecidos em sacrifício, traficam, no entanto, com as relíquias
consideradas sagradas, praticam a simonia descaradamente, com anúncios nas folhas
públicas e a aquiescência e o aval do sacerdócio corrompido. Tanto é assim que Rapo-
são imagina – caso tivesse tido a coragem de afirmar que a camisa de dormir da Mary
era uma prenda dada a ele por Santa Maria Madalena, e que a carta da amante era de
fato um agradecimento da santa pelas orações, dirigidas a ela, e feitas por ele – Teo-
dorico imagina que se caso tivesse gritado, com segurança, que essa era a verdade, que
teria o reconhecimento da Igreja, seria beatificado e herdaria os bens da tia:
E quem o duvidaria? Não mostram os santos Missionários de Braga, nos
seus sermões, bilhetes remetidos do Céu pela Virgem Maria, sem selo? E não
garante a Nação a divina autenticidade dessas missivas, que têm nas dobras a
fragrância do paraíso? Os dois sacerdotes, Negrão e Pinheiro, cônscios do seu
dever, e na sua natural sofreguidão de procurar esteios para a Fé oscilante –
aclamariam logo na camisa, na carta e nas iniciais, um miraculoso triunfo da
Igreja! A tia Patrocínio cairia sobre o meu peito, chamando-me «seu filho e seu
herdeiro». E eis-me rico! Eis-me beatificado! O meu retrato seria pendurado na
sacristia da Sé. O Papa enviar-me-ia uma Bênção Apostólica, pelos fios do telé-
grafo.21
Ou seja, participariam dessa comédia, imaginada por Teodorico, dos sacerdotes
menores até o Papa; e por mais absurda que essa história pudesse parecer, seria pos-
sível que ele a engendrasse, já que ela poderia ser avalizada, do mesmo modo que o
são os bilhetes, sem selo, remetidos do Céu pela Virgem Maria.
A relíquia foi uma obra de início bastante rejeitada pela crítica, que via nela um mo-
mento menor do trabalho do escritor português. No entanto, é preciso destacar que
nem os escritores contemporâneos de Eça, nem os que vieram depois, foram tão fundo
na revisão e crítica que fizeram da imagem de Cristo e do papel da Igreja na sociedade
portuguesa de então. 
21 QUEIROZ, 1997, p. 1032-1033.
307-314-PT2-ARTIGOS-5APARECIDA.qxp  21-08-2007  1:54  Page 314
